洗い物の最中に足が痛くなって座り込む、そういう場合、次立ち上がるのに30分ほどかかる。要するに、座ったり、立ったり、しゃがんだりと日常なにげなく行われる行為のひとつひとつがわたしにとっては闘いなのである。身体のコントロールを失うのは辛い。